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Bien sûr ça n’est pas moi qui le dis — ça non. C’est Claude Askolovitch. Plus exactement, Claude 
Askolovitch rapporte les propos d’un « ami pneumologue ». En même temps, on sent qu’il les endosse 
un peu. Ça n’est pas exactement lui qui le dit mais un peu comme si quand même. En tout cas, tous les 
papiers de la respectabilité sont dûment tamponnés : un journaliste de France Inter et d’Arte, on pourra 
difficilement plus en règle. Et donc tout d’un coup, sans crier gare, le voilà qui parle, ou laisse parler, de 
nos gouvernants comme de « connards ». 

On se demande ce qui l’a piqué — en 
même temps il faut admettre : quand 
une vidéo appelée à demeurer dans la 
mémoire collective montre Agnès 
Buzyn, ci-devant ministre de la santé, 
déclarer fin janvier qu’évidemment le 
virus restera à Wuhan et qu’il n’y a 
aucune chance que nous en voyions 
jamais la couleur ; quand, jusqu’au 
12 mars après-midi, le ministre 
Blanquer assène qu’il n’y a aucune 
raison de fermer les écoles (moi aussi, 

comme Claude Askolovitch, j’ai un ami : dans la classe de sa fille, sept cas positifs, mais pourquoi 
embêter les parents avec d’inutiles soucis de garde ?), et que le soir même la fermeture générale est 
annoncée ; quand, dans un tweet à ranger sur la même étagère que la vidéo de Buzyn, Macron, comme 
un hipster du 11e arrondissement qui aurait fait l’atelier poésie au collège, nous invite — le 11 mars –- : 
« Nous ne renoncerons à rien, surtout pas à rire, à chanter, à penser, à aimer, surtout pas aux terrasses, 
aux salles de concert, au fêtes de soir d’été, surtout pas à la liberté », pour le 12 fermer les écoles, le 14 
laisser son premier ministre annoncer un début de confinement général, et le 16 morigéner la 
population qui continuait sur la lancée de l’exemple qu’il lui donnait depuis des semaines ; quand on se 
remet sous les yeux le tableau d’ensemble de ces ahurissements, on se dit en effet que tous ces gens se 
sont fait prendre soit par surprise, soit par connerie. Et que l’hypothèse de la surprise étant à l’évidence 
exclue, il ne reste que celle de la connerie — qui n’est pas une surprise. 

Mais l’établissement des archives ne serait pas complet si l’on n’y ajoutait cette séquence, éloquente et 
synthétique entre toutes, de l’intervention de Martin Hirsch, directeur de l’AP-HP au journal de France 2 
samedi soir : « Je supplie l’ensemble des Français d’appliquer les mesures annoncées ». Martin Hirsch, 
passé sans transition de la démolition à la supplication. 
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On s’est beaucoup moqué des soviétiques, de Tchernobyl et du socialisme réel, mais vraiment, le 

capitalisme néolibéral devrait prendre garde à ne pas faire le malin  

La Supplication, c’est le titre d’un livre de Svetlana Alexievitch. Sur la catastrophe de Tchernobyl. Et c’est 
vrai qu’il y a du Tchernobyl dans l’air. Il va y avoir des « nettoyeurs ». C’est le nom qu’on donnait aux 
sacrifiés, ceux qu’on envoyait muni d’un linge sur la bouche et d’une paire de bottes, pelleter les gravats 
vitrifiés de radioactivité. Une aide-soignante sur Twitter publie le patron qui circule pour fabriquer « soi-
même à la maison » des masques avec du tissu. On s’est beaucoup moqué des soviétiques, de 
Tchernobyl et du socialisme réel, mais vraiment, le capitalisme néolibéral, qui a déjà oublié son Three 
Mile Island et son Fukushima, devrait prendre garde à ne pas faire le malin. À l’hôpital en France en 
2020, il y a pénurie de gel et de masques pour le personnel soignant — alors que des fractions 
considérables de la population devraient y avoir accès. Et l’on n’a sans doute encore rien vu : que se 
passera-t-il d’ici quelques semaines quand les hospitaliers laissés démunis, contaminés, vont 
commencer à tomber comme des mouches, et toute la structure du soin menacer de s’effondrer sur 
elle-même, les soignants devenant à-soigner — mais par qui ? Mais zéro-stock, zéro-bed : c’était la 
consigne efficace des lean-managers — les zéro-managers. À qui ne reste plus que la supplication. 

Il y a les zéro-managers et, donc, il y a 
les epsilon-journalistes : ceux qui 
commencent à crier aux « connards » 
quand la catastrophe est là. C’est-à-
dire un peu tard. D’autres gens 
criaient aux « connards », depuis 
longtemps même, mais, Dieu toute 
cette radicalité ! Toute cette violence 
 ! La démocratie c’est le débat apaisé 
et loin des extrêmes (qui se touchent). 
À France Inter, sur Arte, au Monde et 
à Libération, la raison est le nom de la 
mission : la violence, c’est pour la 

populace bornée en ses passions jaunasses, ou les fous furieux de « l’ultra-gauche ». Et puis tout d’un 
coup, un jour : « connards ». 

Le problème avec les grandes catastrophes — financières, nucléaires, sanitaires — c’est qu’il vaut mieux 
les avoir vues venir de loin. C’est-à-dire avoir pris le risque de gueuler « connards » quand tout allait 
bien, ou plutôt quand tout semblait aller bien — alors que le désastre grossissait dans l’ombre. 
L’armement, et le réarmement permanent de la finance, donc des crises financières, y compris après 
celle de 2007 : connards. La destruction de l’école, de l’université et de la recherche (notamment sur les 
coronavirus, quelle ironie) : connards. La démolition de l’hôpital public : ah oui, là, sacrés connards. Le 
surgissement des flacons de gel désinfectant dans les bureaux de vote quand même les personnels 
soignants en manquent : hors catégorie. 

On peut jouer « l’immunité de groupe » avec la grippe saisonnière, par exemple, mais pas avec la 

peste. Où est le coronavirus entre les deux ?  

Enfin « hors catégorie », c’est vite dit. Car, sur le front des connards aussi, la concurrence non faussée 
est féroce. Le Royaume-Uni, qui a les mêmes à la maison, est en train de découvrir la légère boulette de 
sa première stratégie basée sur la construction d’une « immunité de groupe » — soit, dans la 
perspective d’une épidémie récurrente, laisser délibérément infecter 50 à 60 % de la population pour y 
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distribuer largement la formation d’anticorps, en vue de « la fois d’après ». Or, on peut jouer 
« l’immunité de groupe » avec la grippe saisonnière, par exemple, mais pas avec la peste. Où est le 
coronavirus entre les deux ? Un peu trop au milieu semble-t-il. Suffisamment en tout cas pour que jouer 
la « propagation régulée », au lieu du containment rigoureux, finisse par se solder en centaines de 
milliers de morts — 510 000 dans le cas britannique selon les estimations d’un rapport de l’Imperial 
College. Ici la philosophie conséquentialiste (1) a la main lourde, et l’esprit de sacrifice généreux — mais 
pour les autres, comme toujours. 

Or l’organe complotiste de la gauche radicale, Le Figaro, nous apprend qu’il y a bien des raisons de 
penser que la première réponse du gouvernement français a été fortement imprégnée, sans le dire 
évidemment, de la stratégie sacrificielle de « l’immunité de groupe » — « certes, il y aura bien quelques 
morts, mais enfin c’est pour le salut futur de la collectivité ». Vient le moment où, à Paris et à Londres, 
on s’aperçoit que « quelques morts », ça va plutôt faire une montagne de morts. De là le passage un peu 
brutal de la poésie collégienne au confinement armé. De là également la légitime question de savoir à 
combien ça nous met sur l’échelle Richter ouverte de la connerie gouvernante. 

On comprend, dans de telles conditions de fragilité morale, que le gouvernement ait besoin d’en 
appeler à la « guerre » et à « l’union nationale ». C’est qu’autoriser le moindre départ de contestation 
menace de tourner en incendie général. Au vrai, la solidarité dont Macron fait ses trémolos zézayants, et 
qui est en effet très impérieuse, n’entraîne nullement d’être solidaire avec lui — juste : entre nous. Dans 
ces conditions, rien n’est ôté du devoir de regarder et de la liberté de dire : « connards », s’il s’avère. 

Mais le monde social est comme un grand système d’autorisations différentielles. Les droits à dire, et 
surtout à être entendu, sont inégalement distribués. Ce qui est dit compte peu, et qui le dit beaucoup. 
Par exemple, avertir aux « connards » tant que France Inter dit que tout va bien est irrecevable. Il faut 
que France Inter passe en mode « connards » pour que « connards » puisse être dit — et reçu. On a bien 
compris qu’ici France Inter était une métonymie. La métonymie du monopole epsilon-journaliste. Qu’on 
ne dessille que le nez sur l’obstacle. Mais alors hilarité garantie : en cette matinée de premier tour des 
municipales, CNews nous montre Philippe Poutou votant à Bordeaux où il est candidat, et l’on manque 
de tomber à la renverse en entendant la voix de commentaire rappeler que « Philippe Poutou représente 
un parti dont le slogan a été longtemps “Nos vies valent plus que leurs profits”, et je trouve que ce que 
nous vivons en ce moment est la mise en œuvre de ce principe ». Voilà, voilà. Ils étaient si drôles ces 
trostkystes avec leurs slogans, eh bien, justement, venus du fond de l’URSS de Tchernobyl (ânerie 
historiographique de première, mais c’est comme ça que ça se range dans une tête de journaliste). Ils 
étaient si drôles. Et puis voilà qu’ils ont raison. On dit les trotskystes, mais là aussi c’est une métonymie 
— symétrique du monopole d’en-face. 

En-face, précisément, à part cette drôlerie, rien ou presque. Claude Askolovitch n’est pas France Inter — 
il le sera quand, ès qualités et en son nom propre, il dira « connards » au micro, même de la part d’un 
« ami », plutôt que sur son compte personnel de Twitter. À Libé, on était il y a peu encore secoué de 
sarcasmes à l’idée qu’on pouvait faire argument du krach boursier contre la réforme des retraites — ces 
Insoumis.... Au Monde, toute mise en cause d’ensemble du néolibéralisme dans la situation présente 
vaut éructations excitées au « Grand soir ». 

Mais le propre des grandes crises, comme situations à évolutions fulgurantes, c’est que les opinions 
aussi connaissent des évolutions fulgurantes. Par exemple, à quelques jours de distance, on reprendrait 
volontiers le sentiment de Lilan Alemagna que la connexion krach/réforme des retraites faisait tant rire. 
Ou celui d’Abel Mestre maintenant qu’il a pris connaissance des articles de son propre journal sur les 
projections de mortalité et la situation progressivement révélée de l’hôpital, manière de voir comment il 
apprécie le degré de changement qu’il faut faire connaître à l’ordre social présent. L’ordre social qui 
donne du « héros » en verroterie symbolique aux personnels hospitaliers, mais leur fait envoyer des 
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mails leur expliquant qu’une infection au coronavirus ne sera pas reconnue comme maladie 
professionnelle (des fois qu’entre deux gardes ils aillent se déchirer en discothèque) ; celui qui par la 
bouche de Martin Hirsch — encore — traite de « scrogneugneu » les médecins et infirmières qui ont 
dénoncé l’agonie matérielle de l’hôpital (présidée par lui), et ceci au moment même où il demande aux 
personnels retraités de venir reprendre le collier aux urgences, c’est-à-dire de rejoindre leurs collègues 
tous déjà positifs, Tchernobyl-style ; celui qui célèbre l’éthique du service public il-y-a-des-choses-qu’on-
ne-peut-pas-confier-à-la-loi-du-marché, mais maintient le jour de carence pour ses agents malades ; 
celui qui sort les vieux à toute force dans l’espoir de sécuriser les majorités municipales du bloc 
bourgeois (©) ; celui qui produit des personnages aussi reluisants que, mais ça alors ! de nouveau Martin 
Hirsch — décidément à lui seul la synthèse ambulante du régime —, expliquant sur France Inter à des 
interviewers pourtant pas feignants de l’encensoir mais cette fois un peu estomaqués, qu’il y a des 
réanimations qui, que, comment dire… durent très longtemps, des deux trois semaines, alors que eh 
bien à la fin ça se termine plutôt mal, et du coup elles n’ont pas servi à grand-chose (les réanimations), 
en fait à rien, qu’on pourrait peut-être songer à débrancher un peu plus tôt, vu qu’il s’agirait de libérer 
le lit rapidement, rapport à zero-bed. Et maintenant, verbatim : « Lorsque les réanimateurs jugeront que 
la réanimation n’a pour effet que de prolonger que de huit jours, ils feront le rationnel (sic) de ne pas se 
lancer dans une réanimation dont la conclusion est déjà connue ». Mais le verbatim, c’est encore trop 
peu, il manque le bafouillement caractéristique de celui qui dit une monstruosité, un truc obscène, 
imprésentable, en sachant qu’il dit une monstruosité, un truc obscène, imprésentable. Parce que juger 
« d’une réanimation dont la conclusion est déjà connue », c’est, comme qui dirait, et d’ailleurs comme 
dit Ali Baddou, une « responsabilité terrible ». À quoi Hirsch répond, du tac au tac, que « la responsabilité 
terrible, c’est effectivement d’en faire le plus possible, d’être hyper-organisés, de convaincre les autres 
qu’il faut se mobiliser à fond » — au cœur de la question qui venait de lui être posée donc. Car on n’avait 
pas bien compris de quoi la responsabilité terrible est la responsabilité terrible : c’est de se serrer les 
coudes et d’être « mobilisés à fond » ! Disons, les choses : contre tout ça, la proposition de tout 
renverser et de tout refaire qui, sous le nom-épouvantail de « Grand soir » effraye tant Abel Mestre, est 
finalement des plus modérées, en fait minimale. 

On planquera d’autant moins les morts que les médecins disent depuis des mois l’effondrement du 

système hospitalier, et que la population les a entendus  

Mais le propre de tous les 
propagandistes de l’ordre présent, 
c’est que le sens du dégoûtant ne leur 
vient que tardivement — s’il leur 
vient. On ne sait jamais vraiment 
jusqu’où les dominants doivent aller 
pour leur arracher un début de 
revirement, un commencement 
d’interrogation globale. Mais peu 
importe : les « interrogations 
globales », d’autres qu’eux se les 
posent, plus nombreux et, le temps 
passant, de moins en moins calmes. 
Jusqu’ici, les morts du capitalisme 

néolibéral, entre amiante, scandales pharmaceutiques, accidents du travail, suicides France Télécom, 
etc., étaient trop disséminés pour que la conscience commune les récapitule sous un système causal 
d’ensemble. Mais ceux qui arrivent par wagons, on ne les planquera pas comme la merde au chat. On 
les planquera d’autant moins que les médecins disent depuis des mois l’effondrement du système 
hospitalier, et que la population les a entendus. De même qu’elle commence à comprendre de qui cet 

https://www.monde-diplomatique.fr/61547
https://www.monde-diplomatique.fr/61547
https://twitter.com/franceinter/status/1239159624475049986
https://twitter.com/franceinter/status/1239161363030777857


effondrement est « la responsabilité terrible ». L’heure de la reddition des comptes politiques se profile, 
et elle aussi risque d’être « terrible ». 

En réalité, une pandémie du format de celle d’aujourd’hui est le test fatal pour toute la logique du 
néolibéralisme. Elle met à l’arrêt ce que ce capitalisme demande de garder constamment en 
mouvement frénétique. Elle rappelle surtout cette évidence qu’une société étant une entité collective, 
elle ne fonctionne pas sans des constructions collectives — on appelle ça usuellement des services 
publics. La mise à mort du service public, entreprise poursuivie avec acharnement par tous les libéraux 
qui se sont continûment succédé au pouvoir depuis trente ans, mais portée à des degrés inouïs par la 
clique Macron-Buzyn-Blanquer-Pénicaud et tous leurs misérables managers, n’est pas qu’une mise à 
mort institutionnelle quand il s’agit du service public de la santé — où les mots retrouvent leur sens 
propre avec la dernière brutalité. En décembre 2019, une banderole d’hospitaliers manifestants disait : 
« L’État compte les sous, on va compter les morts ». Nous y sommes. 

Pour l’heure on dit « connards », mais il ne faut pas s’y tromper : c’est peut-être encore une indulgence. 
Qui sait si bientôt on ne dira pas autre chose. 

En fait, tout ce pouvoir, s’il lui était resté deux sous de dignité, aurait dû endosser le désastre déjà 
annoncé en face du public, reconnaître n’avoir rien compris ni à ce que c’est que vivre en collectivité ni à 
ce que l’époque appelle. Dans ces conditions, il aurait dû se rétrograder au rang de serviteur intérimaire, 
de fait en charge de la situation, pour annoncer qu’il se démettrait sitôt la crise passée. Tout le monde a 
compris que ça n’est pas exactement ce chemin que « ceux qui nous gouvernent » ont l’intention 
d’emprunter. Disons-leur quand même que, sur ce chemin, ils seront attendus au tournant. 
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